Christa Rohde-Dachser

Aus der Reihe ,,Psychoanalyse und Film*

des Instituts fiir Psychoanalyse der DPG Frankfurt/Main

»Alles liber meine Mutter*

(Regie: Pedro Almodovar, Spanien 1999)

(Vortrag im Kino ,,Mal Seh’n*
am 12. Juli 2006)

Ich denke, wir stehen alle noch unter dem Eindruck eines Films, der uns an der
iiberwiltigenden Trauer teilnehmen lieB3, die mit dem Verlust eines Kindes verbunden ist, und
uns dabei auf merkwiirdige Wege fiihrt. Wir erleben, wie Manuela, deren Name vermutlich
nicht von ungefahr mit dem gleichen Buchstaben beginnt wie der Name Maria, der Pieta im
christlichen Evangelium, mit dem Ruf ,,Mein Sohn, mein Sohn* iiber den von einem Auto
iiberfahrenen Estéban zusammenbricht. Wir nehmen teil an der psychischen Grenzsituation,
die Manuela durchlebt, bis sie sich bereit erklaren kann, das Herz ihres Sohnes
weiterzugeben, an einen anonymen Empfénger, einen verheirateten jungen Mann, der mit ihm
weiterleben wird und ihm sein Leben verdankt. Manuela folgt dem Herzen ihres Sohnes und
macht den Empféanger ausfindig. Sie beobachtet, wie er in Begleitung seiner Frau gesund das
Hospital verldsst, in dem ihm das neue Herz eingepflanzt worden ist, und weiter atmet, ,,wie
immer*. Sein Leben geht weiter, aber Manuela wird daran nicht mehr teilhaben. Sie ldsst ihn

gehen und sucht nun selbst an Stelle ihres Sohnes, der gestorben ist, ohne von seinem Vater



erfahren zu haben, diesen Vater, den sie schon vor langer Zeit verlassen hat, so als wollte sie

im Nachhinein eine Familie vervollstidndigen, von der bis dahin eine Hélfte fehlte .

Wir fahren mit der trauernden Manuela, die wir bis dahin nur als Krankenschwester kannten,
im Zug durch einen langen Tunell zuriick in diese Vergangenheit, nach Barcelona, wo wir uns
vollig unerwartet in einem Milieu wieder finden, in der es um Prostitution,
Geschlechtsumwandlung, Gewalt und Drogen geht. Wir treffen auf Menschen, die in diesem
Milieu zu Hause sind, und schlieBlich auch auf Lola, den Vater des verstorbenen Esteban und
eines neuen Sohnes, den Manuela am Schluss des Films in ihren Armen hilt, fast so, als sei
ihr Sohn in diesem Baby neu geboren. Ich habe ldngere Zeit gebraucht, um diesen

unerwarteten Verlauf zu verstehen und ihm eine psychoanalytische Bedeutung abzuringen.

Gegensitze

Alle, die mir von dem Film erzdhlten und ihn fiir eine psychoanalytische Diskussion
empfahlen, sprachen von ihm als einem Loblied auf die Miitterlichkeit. Rotlichtmilieu und
Miitterlichkeit lassen sich aber nur schwer miteinander vereinen. Im Gegenteil: Miitterlichkeit
und Sexualitét schlieBen sich in unseren Vorstellungen in der Regel gegenseitig aus. In der
Psychoanalyse tragen wir dieser Trennung Rechnung, indem wir einmal von einer frithen oder
praddipalen Mutter sprechen, deren ganze Aufmerksamkeit auf das Kind gerichtet ist — Maria
mit dem Jesuskind auf dem Arm ist dafiir das eindringlichste Beispiel -, und einer 6dipalen
oder sexuellen Mutter, die eine sexuelle Beziechung zum Vater unterhélt, an der das Kind
keinen Anteil hat. Es hat damit seinen einzigartigen Platz in den Augen oder auch im Herzen
der Mutter verloren und muss statt dessen um sie mit dem Vater konkurrieren. Die ddipale
Mutter ist fiir das Kind deshalb immer auch eine verriterische Mutter, der es nicht so leicht
verzeiht, dass sie ihr Begehren auf jemand anders richtet. Wie tief diese Abwehr in jedem von
uns eingewurzelt ist, zeigt sich schon an der Reaktion, mit der wir auf das Bild einer Frau mit
Kind reagieren, die geschminkt ist, so als ob sie eigentlich auf einen Liebhaber warte. ,,Eine
solche Frau kann keine gute Mutter sein®, denken wir bei einem solchen Anblick ganz
spontan, und bestétigen damit indirekt, wie stark wir Miitterlichkeit und Sexualitit

voneinander trennen. Der Film von Almodovar geht hier andere Wege.

In dem Film gibt es, bis auf wenige Ausnahmen, keine ,,richtigen* Ménner. Die

Protagonisten, die in dem Film auftauchen, sind entweder Transsexuelle oder senil oder



verkorpern, wie der erste Freier von La Agrado, eine Form méannlicher Sexualitét, die mit
extremer Gewalt verbunden ist und auch vor Mord nicht zuriick schreckt. La Agrado ist eine
Transsexuelle mit Penis und Briisten, und manchmal, wenn einer ihrer Arbeitskollegen sich
verzweifelt fiihlt wie ein Kind, lsst sie ithn auch an einem von beiden nuckeln. Die
Schauspielerin Huma Rojo, die in ,,Endstation Sehnsucht* die Rolle der Blanche spielt, ist
lesbisch und hat eine Geliebte, die drogenabhéngig ist und ihr das Leben zur Holle macht.
Lola, der Vater des Sohnes sowohl von Manuela als auch von Rosa, ist transsexuell und
erscheint in der Gestalt einer Frau, schon, drogenstichtig, HIV-infiziert, Macho, treulos — das
heiflt als jemand, der laut Manuela alle schlechten Eigenschaften von Ménnern und Frauen in
sich vereinigt, und trotzdem eine irgendwie majestétische Erscheinung. Verriickter noch: Es
gibt die Nonne Rosa, die als miitterlicher Engel der Prostituierten gilt und im Begriff ist, fiir
eine im Biirgerkrieg ermordete Nonne nach El Salvador zu gehen. Weil sie aber mit Lola
geschlafen hat, ist sie nun selber HIV-infiziert und schwanger. Damit wird in der Figur der
Nonne so ziemlich alles zusammengedacht, was sich in unserer Vorstellung gegenseitig
ausschlie8t: Jungfrau, Nonne, Engel der Prostituierten, Geliebte eines transsexuellen

Drogensiichtigen, HIV-infiziert und mit einem Kind im Bauch.

Manuela selbst, die Mutter Estebans, passt nicht ohne weiteres in dieses Milieu. Wir lernen
sie zundchst als Krankenschwester kennen, die in einem Krankenhaus arbeitet und dort fiir die
Weitergabe von Organen zu Transplantationszwecken zustindig ist. Das bedeutet ganz
konkret, dass sie sich in dem Moment, wo das Hirn-EEG eines sterbenden (in der Regel
jugendlichen) Patienten auf 0 zeigt, von seinem Bett entfernt und dem
Transplantationszentrum ein mogliches Spenderorgan meldet. Die miitterlich-flirsorglichen
Eigenschaften, die mit dem Beruf der Krankenschwester verbunden sind, wirken auf diese
Weise trotz aller vordergriindigen Uberzeugungskraft merkwiirdig gebrochen. Wir erleben
keinerlei Trauer um den Tod des Patienten, an dessen Bett sie zu Beginn des Films steht.
Manuela wartet vielmehr auf seinen Tod, um die Nachricht von dem damit frei gewordenen
Organ sehr sachlich an eine Kollegin in einem Transplantationszentrum weiter zu melden, die
fiir die Vermittlung von Organen zusténdig ist. Ihrer eigenen (nicht nur gespielten) Trauer
begegnen wir erst, als es sich dabei um das Herz ihres Sohnes handelt, dem sie von diesem
Augenblick an innerlich folgt, wohin auch immer sie von ihm gefiihrt wird. Vielleicht ist aber
gerade dies auch ein iiberragender Ausdruck von Miitterlichkeit, selbst noch den Tod des
liebsten Menschen erneut in Leben zu verwandeln, auch wenn es das Leben eines anderen ist.

An manchen Stellen dringt sich aber auch der Verdacht auf, dass Manuela friiher



moglicherweise selbst eine Prostituierte war. ,,Ich habe schon vieles fiir Dich getan®, sagt sie
zu ihrem Sohn, als dieser sie fragt, ob sie fiir ihn auf den Strich gehen wiirde, und wir
verlangern den Satz insgeheim ganz automatisch : ,,Ich bin fiir Dich auch auf den Strich
gegangen®. Laut Agrado war Manuela frither einmal die beriihmte Barceloneta, was immer
dies auch bedeuten mag, und ist im Bordellmilieu von Barcelona zu Hause. Damit taucht aber
erneut die Frage auf, wie sich Miitterlichkeit und Prostitution zueinander verhalten: als
unvereinbare Gegensitze, so wie dies nach Freud in der Spaltung zwischen Madonna und
Hure zum Ausdruck kommt, oder als eine Form weiblicher Existenz, in der sich
Miitterlichkeit, Sexualitdt und Prostitution auf eine - wenn auch nicht ohne weiteres

durchschaubare - Weise untrennbar miteinander verbinden.

Ein Schauspiel, aber ach, ein Schauspiel nur!

Die Frage lésst sich umso schwerer zu beantworten, als der Film selbst {iber weite Strecken
wie ein Schauspiel wirkt. Almodovar selbst widmet den Film in einem Schlusswort all jenen,
die als Ménner oder Frauen gerne schauspielen, und all den Ménnern, die gerne Miitter sein
wollen. Auch die Protagonisten des Films sind teilweise Schauspielerinnen. Dies gilt auch fiir
Manuela, die selbst friiher Amateuer-Schauspielerin war und in dem Film noch einmal in die
gleiche Rolle einsteigt, deren Text sie immer noch auswendig kennt, ndmlich die der Stella in
Tennessee Williams Drama ,,Endstation Sehnsucht.* ,,Endstation Sehnsucht® kehrt auch in
dem bekannten amerikanischen Spielfilm ,,Alles {iber Eva* wieder, den Mutter und Sohn
wihrend des Abendessens gemeinsam im Fernsehen anschauen. Und Schauspiel ist auch das
Stiick, in dem Manuela im Rahmen einer Fortbildung fiir Arzte immer wieder im
Krankenhaus die Rolle einer Frau spielt, deren Mann gerade gestorben ist und zwei Arzte mit
ihr verhandeln, ob sie damit einverstanden ist, das Herz ihres Mannes zur Transplantation
freizugeben. Alle drei Stiicke dringen dem Film sozusagen aus dem Off ihre Bedeutung auf,
indem sie darin auf makabre Weise wahr werden, wie dies sowohl fiir das Rollenspiel
Manuelas als auch fiir das Ende von ,,Endstation Sehnsucht* gilt, oder sie ad absurdum
fihren, wenn — wie im Film ,,Alles tiber Eva‘* — der nur auf ihren Vorteil bedachten Eva in der
Figur Manuelas eine Mutter gegeniiber gestellt wird, die in erster Linie auf das Wohl der
anderen bedacht ist und sich verstidndnisvoll zuriickzieht, wenn sie nicht mehr gebraucht wird.
Lassen Sie uns, um diese Verflechtung besser zu verstehen, die Handlung von ,,Alles iiber

Eva‘“ und ,,Endstation Sehnsucht® noch etwas niher betrachten.



Der Film ,,Alles iiber Eva“ handelt von einer jungen Frau mit Namen Eva, die hinter einer
freundlichen Fassade alles tut, um einer alternden Schauspielerin, die sich ihr liebevoll-
miitterlich zugewandt hat, ihre Rolle und ihren Liebhaber gleich noch mit zu entreiflen, um
wie sie ein beriihmter Hollywoodstar zu werden. Die Rolle, die Eva der Diva entreilen und
sich aneignen will, ist die der Blanche aus Tennessee Williams Drama ,,Endstation

Sehnsucht®, die auch in unserem Film eine herausragende Rolle spielt.

In dem beriihmten Biihnenstiick von Tennessee Williams geht es um eine aus einer hoch
angesehenen Familie stammende, erfolgsverwohnte junge Frau aus den Siidstaaten, die nach
der Zwangsversteigerung des dortigen Herrenhauses vor dem finanziellen und
gesellschaftlichen Ruin steht und bei ihrer Schwester Stella in New Orleans Zuflucht sucht,
wo Stella mit ihrem — aus der Sicht Blanches eher primitiven - Ehemann Kowalski gliicklich
lebt. Stella nimmt Blanche liebevoll auf und diese spielt in dem neuen Milieu, das sie im
Grunde verachtet, ihre Lebensliige als hoch angesehene, begehrte und verwohnte Frau aus den
Stidstaaten weiter. Als die Wahrheit schlieBlich ans Licht kommt und sie zudem von
Kowalski vergewaltigt wird, wihrend seine Frau im Krankhaus ihr erstes Kind bekommt,
bricht sie zusammen und ist reif fiir die Psychiatrie. Als Stella hort, was geschehen ist, nimmt

sie ihr neugeborenes Kind und verldsst mit ihm das Haus, um es nie wieder zu betreten.

Aus den Erzédhlungen Manuelas wissen wir, dass sie in ihrer Jugendzeit als Amateurin schon
einmal in ,,Endstation Sehnsucht* mitspielte und dort die Rolle der Stella {ibernahm, wiahrend
ihr spéterer Geliebter und Vater Estebans darin die Rolle des Kowalski spielte, so als sei ihr
spéteres Lebensschicksal in diesem Stiick bereits vorgeplant gewesen. Ihr Sohn Esteban
interessiert sich aber vor allem fiir die Schauspielerin Huma Roja, die in dem Stiick die Rolle

der Blanche spielt.

Die Lebensliige

Auf seinen Wunsch hin gehen Manuela und er an seinem 17. Geburtstag in dieses
Theaterstiick. Wir sehen beide im Zuschauerraum sitzen, wihrend auf der Biihne die letzte
Szene des Stiicks gespielt wird, in der auch der Psychiater auftritt. Blanche wehrt sich darin
mit allen Mitteln gegen ihre Rolle als psychiatrische Patientin und beruhigt sich erst, als der
Psychiater sie als ,,gniddiges Fraulein® anredet und sie hoflich bittet, mit ihm zu kommen, sich

auf diese Weise mit ihrer Lebensliige einverstanden erkldrend. Anders Stella, die an dieser



Stelle einen Schlussstrich zieht und mit ihrem Sohn das Haus verlésst, der von nun an vaterlos

aufwachsen wird. Esteban sicht seine Mutter neben ihm an dieser Stelle weinen.

Nach der Theatervorstellung warten Esteban und seine Mutter auf Huma Rojo, weil Esteban
unbedingt ein Autogramm von ihr méchte. Wéhrend sie warten, bittet Esteban seine Mutter,
ihm von seinem Vater zu erzdhlen, was sie bisher nie getan hat. Sie hat ihm nur gesagt, sein
Vater sei vor der Geburt gestorben. Manuela verspricht ihm nun, ihr Schweigen zu brechen
und ihm, weil heute sein Geburtstag ist, gleich nach dem Nachhausekommen von seinem
Vater zu erzihlen. Als Huma Roja mit ihrer Geféhrtin das Theater verldsst und beide ins Taxi
steigen, klopf Esteban an das Fenster des Taxis, um von Huma ein Autogramm zu bekommen.
Huma schaut ihn durch das geschlossene Fenster einen Moment eindringlich an, so als ob sie
ihn schon lange kenne, dann féhrt das Taxi weiter. Esteban reif3t sich von seiner Mutter los
und rennt dem Auto nach. Dabei wird er von einem anderen Auto liberfahren und stirbt spéter
im Krankenhaus an den erlittenen Verletzungen. Wir sehen Manuela, wie sie sich mit dem
Ausdruck tiefster Verzweiflung und dem Ruf ,,Mein Sohn, mein Sohn* {iber ihn wirft, so als

ob der Schmerz tiber seinen Tod niemals authoren konnte.

Wir miissen die eigene Ergriffenheit von dieser Szene zunichst ein Stiick weit abschiitteln,
um uns aus psychoanalytischer Sicht zu fragen, welche psychodynamischen Erklidrungen sich
fiir den Tod Estebans und die Verzweiflung seiner Mutter gerade an dieser Stelle anbieten.
Man darf vermuten, so konnte eine psychoanalytische Lesart lauten, dass Esteban an dieser
Stelle sterben musste, weil sein Klopfen an das Fenster von Huma Rojo als Blanche und der
Wunsch nach einem Autogramm von ihr als ein unbewusster Versuch verstanden werden

kann, die Lebensliige seiner Mutter vom Tod des Vaters zu entlarven.

Huma Roja als Blanche steht hier stellvertretend fiir eine Mutter, die mit ihrem Sohn in einer
Beziehung lebt, aus der der Vater ausgeschlossen ist, und zwar durch eine Liige, die
spatestens an diesem Abend — dem Abend seines 17. Geburtstages — offenkundig geworden
wire. Die enge und vordergriindig sehr harmonische Mutter-Sohn-Beziehung hitte damit
einen Riss bekommen, der nie mehr zu schliefen gewesen wire. Es ist sicher auch kein
Zufall, dass Manuela, wihrend Esteban dem Auto nachrennt, mit ihrem Schirm allein im
Regen stehen bleibt, sozusagen buchstéblich im Regen. Man konnte auch sagen, dass
Estebans Tod verhindert hat, dass aus Manuela, die in ,,Endstation Sehnsucht* die Rolle der

Stella spielte, Blanche geworden ist, deren Lebensliige von Kowalski entlarvt worden wiére.



Ihr Sohn Esteban wire auf diese Weise in die Rolle des Kowalski geraten. Aus dieser
Perspektive entschliisselt sich auch, warum Almovodar als Plakat fiir den Film ,,Alles {iber
meine Mutter* eine libergrof3e Leinwand wihlte, auf der das Gesicht Huma Rojos als Blanche
abgebildet ist, vor dem klein und unscheinbar Manuela steht, mit einem Schirm unter ihrem
Arm und auf ihren Sohn wartend. Das Gesicht ist eindrucksvoll und rétselhaft zugleich; es
strahlt Versprechen, Verfiihrung, Trauer und Sehnsucht in einem aus, so wie manche dies
auch von der Mona Lisa sagen, aber auch einem visiondren Blick in die Zukunft, die einen

Schmerz beinhaltet, der unertriglich erscheint.

Denn auch Manuela kann auf Dauer den Vater aus der Beziehung zwischen sich und ihrem
Sohn nicht verbannen. Esteban wire am Tage seines Todes 17 Jahre alt geworden. Er ist
damit der Mutter von seinem Alter her entwachsen. Seine verzweifelte Suche nach einem
Autogramm von Huma in der Rolle der Blanche kann von daher auch als ein Versuch
verstanden werden, dieser zu eng gewordenen miitterlichen Dyade zu entrinnen. Wir
begegnen Esteban als einem friihreifen jungen Mann, der ganz auf die Mutter bezogen ist und
doch unentwegt auf der Suche nach dem, was sie ihm wissentlich vorenthalten hat und was er
von daher nur mit seinen eigenen Phantasien fiillen kann. So gesehen wird auch verstandlich,
wie Esteban auf das Geburtstagsgeschenk seiner Mutter reagiert, das diese thm nachts noch
ans Bett bringt, wihrend er noch an seinem Tagebuch schreibt, das er beim Eintritt der Mutter
schnell hinter dem Kopfkissen versteckt. Die Mutter schenkt ihm ein Buch und er bittet sie,
thm daraus wie frither vorzulesen, als er noch klein war. Sie liest aus dem Vorwort des
Autors, in dem die Féhigkeit des Schriftstellerns nicht nur als eine Gabe, sondern auch als
eine Knute beschrieben wird. Die Mutter will das Buch weglegen, aber Esteban fiihlt sich
selbst als Schriftsteller und sieht in dem Vorwort sein eigenes Schicksal beschrieben: das
eines Knaben, der fiir die Mutter alles war, nicht nur Kind, sondern auch Partner und Vater, in
einer Beziehung, die inzestuods ist, nicht, weil es dabei um Geschlechtsverkehr geht, sondern
weil sie in ihrer Einzigartigkeit und Untrennbarkeit keinen Rivalen duldet und auf Ewigkeit
angelegt ist, und die deshalb zerplatzen muss, wenn der Vater als Dritter die ihm zustehende
Position einfordert. Das bedeutet nicht, dass auch die inzestudse Phantasie in Mutter und Sohn
latent von Anfang an présent ist. Sonst konnte die Unterhaltung zwischen den beiden, wer fiir
wen auf den Strich gehen wiirde, nicht stattfinden. Ich vermute, es ist genau diese
Konstellation, die der Miitterlichkeit, der dieser Film auf vielfache Weise huldigt, auch ihre

unwiderstehliche Tragik verleiht.



In der hier vorgeschlagenen Lesart erhalten auch das Rollenspiel Manuelas im Krankenhaus
und die Transplantationsszene noch einmal eine ganz andere Bedeutung. Estebans groBer
Waunsch ist es, seine Mutter zu sehen, wie sie an dem Rollenspiel im Krankenhaus teilnimmt.
Er beobachtet sie dabei mit einer Intensitdt, als wiirde dort auch sein eigenes Schicksal
verhandelt, und kurze Zeit spiter ist es auch tatsachlich sein eigenes Herz, das dort zur
Verhandlung ansteht. Manuela sagt in diesem Spiel in der Rolle der trauernden Frau, dass sie
keine Familie hat, das heif3t nichts, an das sie sich halten konnte, aufler ihrem gerade
verstorbenen Mann, und spéter, als es um das Herz ihres Sohnes ging, nichts, was ihr {ibrig
blieb, als dem Herzen ihres Sohnes zu folgen. Insofern spiegelt die Rollenspielszene aus der
Sicht Manuelas das wider, was die Suche nach dem Autogramm von Huma Rojo aus der Sicht
Estebans bedeutete, ndmlich die Durchtrennung einer bis in jede Faser symbiotischen Mutter-
Sohn-Beziehung, die der Sohn nicht iiberleben kann und die Mutter in einer
unausloschlichen, durch nichts authebbaren Trauer zuriickldsst. Manuela kann von daher gar
nicht anders, als dem Herzen ihres Sohnes zu folgen. Auch ich méchte dies im folgenden tun
und sozusagen mit den Augen des Sohnes und aus dessen Perspektive heraus zu verstehen
versuchen, wie eine Welt funktioniert, in die er hineingeboren wurde, und die nur aus Miittern
besteht. Wie sind die kindlichen Phantasien konstruiert, die diese Welt zu erkldren versuchen?
Wie sind Empféngnis und Geburt darin verankert, und wie die Vorstellung von Trennung und

Tod? Einen ersten Hinweis finden wir dazu bereits in der Szene, mit der der Film beginnt.

Transplantation und Urszene

Wir werden dort mit einem grof3en Infusionsbeutel konfrontiert, aus dem eine Fliissigkeit
tropft — ich dachte sofort an eine grofle Mutterbrust, die iiber allem hiangt, was diese Welt
zusammenhiilt, nihrend und versorgend. Uber viele technische Gerite und Knédpfe, deren
Funktion unklar bleibt, werden wir dann weitergefiihrt bis hin zu einem Patienten, dessen
EEG sich in diesem Augenblick auf Null stellt. Manuela empfangt das Signal und tut ihre
Pflicht. Sie geht in einen Nebenraum und ruft das Transplantationszentrum an, dass ein
Organ, ein Herz, zur Verfiigung steht, und die Frau in dem dortigen Biiro schaut in ihren
Akten nach, wer dafiir in Frage kommt. An der Wand des Biiros hiangen Plakate von einem
Jungen und einem Maidchen, die beide gliicklich und zufrieden drein schauen, mit der
Unterschrift ,, Transplantation®, so als seien sie durch eine Transplantation auf die Welt
gekommen oder durch sie am Leben erhalten. Die Handlung setzt sich mit der Schilderung

der Transplantation von Estebans eigenem Herzen fort. Hier sehen wir auch den Empfanger



des Herzens, ecinen Mann im Bett an der Seite seiner Frau, der mitten in der Nacht den Anruf
der Klinik erhélt, dass das erwartete Herz bereitsteht und er schnellstmdglich ins Krankenhaus
kommen solle. Parallelen zwischen der Erwartung des Herzens und der Erwartung eines
Kindes dringen sich hier geradezu auf, nur dass der Empfanger des Herzens (in unserer
Analogie: des Kindes) hier eindeutig ein Mann ist und keine Frau — vielleicht der Ausdruck
eines kindlichen Wunsches, dass dies nicht nur Frauen, sondern auch Méannern geschehen
konnte. Wir konnen das Schicksal des Herzens weiter verfolgen. Das Herz wird in einer
Tiefkiihltruhe transportiert, iiber mehrere Stationen hinweg, eilig von immer wieder anderen,
weil} gekleideten Menschen getragen, zwischendurch auch im Flugzeug transportiert, bis es
beim Empfinger ankommt, der schon auf dem Operationstisch liegt. Von der Transplantation
selbst erfahren wir nichts. Wir sehen aber, wie der Patient nach drei Wochen in Begleitung
seiner Frau die Klinik wieder verldsst, mit einem transplantierten Herzen und in gutem

Zustand, ,,wie immer*.

Vieles deutet darauf hin, dass sich dahinter eine infantile Geburtsphantasie verbirgt, in der das
Leben durch eine Organtransplantation weitergegeben wird, wobei der Tod eines Menschen
die Voraussetzung dafiir ist, dass ein neuer Mensch geboren wird, der damit auch das Leben
des Verstorbenen weiter trigt. Die Phantasie ndhrt sich von der Mitteilung der Mutter, dass
Estebans Vater vor der Geburt gestorben ist. Interessant ist in diesem Kontext auch das
Rollenspiel Manuelas, in dem die Frau verzweifelt hofft, ihrem sterbenden Mann kénnte
etwas eingesetzt werden, um ihn am Leben zu erhalten, bis ihr die Arzte klar machen, er solle
vielmehr etwas hergeben (ndmlich sein Herz und damit sein Leben), um das Leben eines
anderen zu retten. Estebans kindliche Phantasie konnte dann lauten: ,,Mein Vater ist zwar vor
der Geburt gestorben, aber ich trage sein Herz in mir, so wie mein Herz spiter in einem
anderen Mann weiter leben wird. In mir setzt sich das Leben des Vaters fort.” Manuela ist in
dieser Phantasie jemand, der die Signale deuten kann, wann es soweit ist: eine archaische

Mutter, die iiber Leben und Tod bestimmt.

Kinder machen sich bekanntlich schon sehr frith im Leben auch Gedanken dariiber, was
zwischen Vater und Mutter geschieht, wenn diese als sexuelles Paar zusammen sind. In ihren
Phantasien dariiber machen sie sich auch allméhlich mit der Funktion der Geschlechtsorgane
vertraut, die dabei eine Rolle spielen. Psychoanalytiker sprechen in diesem Zusammenhang
auch von der Urszene als dem phantasierten Urbild der sexuellen Begegnung zwischen Mann

und Frau. Im Film ,,Alles {iber meine Mutter ist diese Urszene anders gestrickt. Vom Penis
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als Zeugungsorgan ist in dem Film nirgends die Rede, es sei denn in der kurzen Szene, in der
der Sohn sich mit seiner Mutter dariiber unterhélt, wer fiir wen auf den Strich gehen kénne
und dabei erwéhnt, dass man dazu einen Schwanz brauche. Die Mutter ist erstaunt und fragt,
wobher er diese Redensart habe, so als ob diese nicht in die miitterliche Welt passe, in der
beide leben. Wo kein Penis ist, gibt es aber auch keinen Koitus und damit auch keinen Inzest.
Nur einmal sehen wir Esteban als angehenden Schriftsteller in GroBaufnahme, wie er mit der
Spitze eines Bleistiftes zwischen seinen Fingern auf die Zuschauer zeigt, wie eine Erinnerung
daran, dass er eigentlich ein angehender Mann ist und das transplantierte Organ vielleicht
auch ein Penis sein konnte. In der miitterlichen Welt steht am Anfang die durch den
Infusionsbeutel symbolisierte Brust — ein Mutterherz, konnte man vielleicht auch sagen. Der
Infusionsbeutel hat zwei Ausgénge, von denen einer still gelegt ist, so als ob damit bereits

angedeutet wiirde, dass in dem Film, der folgt, eine Hilfte fehlt.

Innere Objekte

Wenn wir vor diesem Hintergrund auch das Bordellmilieu, in dem der weitere Film sich
abspielt, und auch dieses als Bestandteil von Estebans Phantasien {iber die miitterliche Welt,
in der er lebt, verstehen, wird auch sinnvoll, warum ein grof3er Teil der dort auftauchenden
Figuren als innere Objekte beides haben, also sowohl Briiste als auch einen Penis.
Ausgeklammert bleibt die Geschlechterdifferenz und mit ihr die sexuelle Beziehung zwischen
Mann und Frau und damit auch die zwischen Mutter und Sohn. Stattdessen phantasiert sich
Esteban unbewusst Miitter-Viter, die autark sind und neben ithren Briisten auch ihren Penis
jederzeit ndhrend und trostend zur Verfiigung stellen konnen, wenn jemand, wie im Film
Mario, danach verlangt. Die Sexualitdt manifestiert sich hier also in miitterlicher Verkleidung.
Auch minnliche Gewalt bleibt ausgeklammert oder wird, wie in der Szene, in der Agrado von
einem Freier fast ermordet wird, durch einen Stein ausgerdumt, mit dem Manuela den Freier
niederschligt. Anschlieend helfen ihm beide miitterlich, wieder auf die Beine zu kommen

und irgendwo Unterschlupf zu suchen.

Aus der Sicht Estebans sind alle diese Figuren innere Objekte, die nicht nur seine Phantasien
iiber die Welt widerspiegeln, sondern auch als Niederschlag der frithen Beziehung verstanden
werden konnen, die Mutter und Kind miteinander verband. Dazu gehort Estebans idealisierte
Mutter, Manuela, die trotz der intensiven Trauer um ihren Sohn als eine Frau in Erscheinung

tritt, die alles bewaltigt. Sie ist Krankenschwester, Kochin, Barbesitzerin und Schauspielerin,
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trostend, hilfreich, durchsetzungsfahig und riicksichtsvoll und zieht sich — anders als Eva in
dem gleichnamigen Film ,,Alles {iber Eva® - zuriick, wenn sie nicht mehr gebraucht wird. Es
gibt daneben aber auch noch eine andere Mutterfigur, ndmlich die Mutter von Rosa, eine
Félscherin von Chagalle-Bildern (eine falsche Mutter?), die sich zwar bemiiht, ihre Tochter
Rosa zu erreichen, dabei aber keinen Erfolg hat. Zu sehr mischen sich ihre eigenen Interessen
und Erwartungen hier in die Mutter-Tochter-Beziehung ein. Diese Mutter leidet an der
Kontaktlosigkeit und fragt sich immer wieder, was sie falsch gemacht hat. Sie ist von daher
gleichzeitig auch eine schuldbeladene Mutter. Auch eine solche Mutter war offenbar in

Estebans Kindheit gegenwértig und hat sich als Introjekt in ihm eingenistet.

Von Bedeutung ist aber auch auch der Vater Rosas, ihr Ehemann, der so senil ist, dass er nur
noch mit dem Hund nach Hause findet, und im Gegensatz zum Hund der Familie seine
Tochter nicht wieder erkennt, sondern sie nur stereotyp immer wieder fragt: ,,Wie alt bist
Du?“ und ,,Wie grof3 bist Du?“ ,,Viter sind senil und unniitz*, lautet die damit verbundene

innere Botschaft. Das heift, dass man auch seine Fragen nicht ernst nehmen muss.

Und es gibt Rosa, die Mutter des neuen Esteban, als Nonne in ihrer ganzen Erscheinung so
jungfriulich, wie jeder Junge sich seine Mutter am liebsten wiinschen wiirde, und in ihrer
GroBmiitigkeit und Liebe wie ein Ebenbild der Jungfrau Maria, der man nicht glauben mag,
dass sie mit Estebans Vater, einem transsexuellen Drogensiichtigen, geschlafen hat. Rosa ist
es auch, die den Wunsch laut werden ldsst, das Kind, das sie unter dem Herzen trigt, solle nur
ihr und Manuela gehoren. Bevor Rosa sich dem Kaiserschnitt unterzieht, an dem sie sterben
wird, ldsst sie Manuela aber schworen, falls ihr etwas passiere, das Kind zu sich zu nehmen
und ihm nichts zu verheimlichen, das hei3t auch seinen Vater nicht, ganz anders, als dies bei

Esteban der Fall war.

Eine Erlosungsphantasie

In einem entscheidenden Punkt unterscheidet sich die Geburtsphantasie, in der schlie8lich der
neue Esteban ersteht, von der ersten, in der der Tod des Vaters die Voraussetzung fiir
Estebans Geburt war. Hier ist es die Mutter, Rosa, die fiir ihren Sohn stirbt und damit dem
Vater den Platz frei gibt, so als konnten beide nicht gleichzeitig existieren. Wahrend die
Beerdigung stattfindet, sehen wir Lola, Estebans Vater, fast majestétisch den Weg herunter

schreiten, um Manuela zu treffen. Manuela sagt ihm, dass er einen Sohn habe, und Lola ist
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dariiber zutiefst geriihrt, so als ob damit sein innigster Lebenswunsch in Erfiillung gegangen
wire. Beide, er und Manuela, weinen um den toten Sohn, und Manuela gibt ihm ein Photo,
das ihn immer an ihn erinnern soll. Lola fiihlt sich auch schuldig tiber das HIV-Erbe, das er
seinem neugeborenen Sohn mitgegeben hat, und kiisst das Baby noch einmal, wihrend er
seinen eigenen Tod schon herannahen fiihlt. Ein wunderbareres und sentimentaleres Treffen
von Vater und Sohn, wie es in dieser Phantasie ausgestaltet ist, kann man sich kaum

vorstellen. So — denke ich — kdnnte der tote Esteban von seinem Vater getrdumt haben.

Die zweite Geburtsphantasie mutet gleichzeitig wie eine Erlosungsphantasie an, in der nichts
zu Ende ist, sondern das Vergangene wiederkehrt und alles neu beginnt. Esteban hat von
seinem Vater nichts gewusst. Entsprechend stark muss er ihn innerlich idealisiert haben.
Wenn er in seiner Phantasie zum Schluss Lola majestdtisch den Weg herunter schreiten 14sst,
dann gleicht dieser einem Vater, der vom Himmel kommt, um seinen Sohn zu sehen.
Vielleicht ist es auch kein Zufall, dass Lola Agrado, wihrend er bei ihr wohnte, neben vielem
anderen auch eine Marienstatue gestohlen hat, die diese besonders in Ehren hielt. So wie die
Namen von Manuela und Maria mit dem gleichen Buchstaben beginnen, so erinnert der Name
von Rosa an die Mater Dolorosa, die um ihren toten Sohn trauert. Und wie das Goéttliche Kind
an Weihnachten immer neu geboren wird, so geschieht dies auch mit Esteban, von dem
Manuela in der Schlussszene sagt, dass es ihr Sohn sei (das heif3t nicht mehr der von Rosa).
Der neue Esteban ist auch nicht mehr HIV-infiziert — der Virus ist verschwunden, wie durch
ein Wunder. Versteht man dies auf der Ebene der Erldsungsphantasie, dann gibt es nun keine
Erbsiinde und keinen Tod mehr; versteht man es auf der Ebene des Matriarchats, dann sind
mit dem Virus auch die Viter wieder verschwunden, die die Sexualitit und den Tod in die

Welt gebracht haben.

Was weiter wahrt, ist das Bild der trauernden Mutter, am Schluss des Films erneut von Huma
verkdrpert, die in einem Stiick von Lorca eine Mutter spielt, die ihren Sohn mit Worten
betrauert, die unter die Haut gehen. In ihrer Trauer leckt sie das Blut des Sohnes auf — wie ein
Tier oder (mein Einfall) auch eine blutleckende Erynnie - und nimmt es in sich zuriick, weil
es auch ihr Blut ist — eine nie mehr zu trennende Einheit. Daneben steht wie der Traum, von
dem Agrado spricht, wenn sie sagt, dass die Verdnderungen, die wir mit unserem Korper
vornehmen, dem Traum entsprechen, den wir von uns selber haben, das wieder erstandene
Bild einer gliicklichen Mutter mit einem gliicklichen Kind, das aus dem Off kommt, in das sie

verschwunden waren, zuriick gekehrt, aber wieder ohne Vater; wie auf den Photos, die der
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Sohn gefunden hat: eine Hélfte fehlt. Das letzte Bild, das wir sehen, ist das von Huma Rojo,
die in die Kamera blickt, bevor das Schauspiel neu beginnt, dessen Endstation Sehnsucht

heif3t.
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